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De acuerdo con Freud el ser humano es por naturaleza una dua-
lidad: « ... operating both consciously and unconsciously» (The Bedford 
Glosary 311). Dentro de esta definici6n podiamos situar a los dos per-
sonajes principales de la novela de Mayoral Baja el magnolia, Paco 
y Laura, que desarrollan su relaci6n amistosa de forma compleja. Su 
comportamiento se debe a dos formas diferentes de ver la vida: el 
mito de la cultura como forma de proceder, en el caso de Paco, o la 
ruptura con este y el deseo de huida a la ciudad, que es el caso de 
Laura. Los dos mantienen un concepto de la vida distinto y susten-
tan ambivalencias sobre su relaci6n amistosa 
De forma «consciente» se relacionan como amigos, paisanos de 
una tierra; sus familias han crecido juntas y se respetan, pero com-
prenden que tienen ideas significativamente contrapuestas en cuanto 
a valores humanos y puntos de vista. «Inconscientemente» los sepa-
ra la clase social, un dictamen establecido de vida. Sin darse cuenta 
huyen el uno del otro aunque se atraen. En esencia, desean aunar-
se para siempre, pero no a costa de su independencia, de su forma 
particular de entender la vida. 
Hay dialogismo y polifonia (Mijail Bajtin) en esta novela, cuya 
perspectiva narrativa se consigue a traves del personaje-narrador 
principal, o extradiegetico, y la voz de Laura, imponiendose a la de 
una supuesta narradora-testigo que resulta ser mas bien un narra-
tario intradiegetico: el interlocutor del que se vale para contarle su 
lado de la historia, ya dictada por Laura en Un arbol, un adi6s. Paco 
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se dirige, en tanto a una supuesta escritora que quiere saber el lado 
de su historia, como a Laura, cuya voz se situ.a dentro de la historia 
principal y fuera, como narradora metadiegetica o secundaria. 
Laura es el ser que ha dirigido la vida de Paco, aunque este arran-
co un granado que le obligo ella a plantar en su juventud, no tenia 
sentido tener la planta alli, muy dificil de aclimatacion al terreno, ni 
el lugar donde se coloco. Sin embargo, no hizo lo mismo con el mag-
nolia que cuido para ella por 25 afios a pesar de estar ya casados, 
aunque por separado. Cuidarlo pero ... wara que o por qui en se pre-
gunta Paco? 
Es una novela de amor en la que la clase social sale a flote, asi 
como la fidelidad a un sistema de proceder legendario sin saber si lo 
que el defiende es mejor que lo de ella. La dualidad persiste hasta el 
final con el triunfo del subconsciente al reunirse bajo el magnolia, 
idea sublime, telurica, sugerida por Laura, como una posible solucion 
posmodernista. 
Marina Mayoral, gallega, afincada en Madrid, pertenece a esa 
nueva generacion de los 80 (Holloway 1 7) que nos presenta como 
tema principal de su obra al individuo y sus relaciones humanas. 
Dentro del texto aflora la tension entre lo que supone vivir en el te-
rrufio o en la ciudad, no como espacio fisico sino ideologico, psiqui-
co, y que segun Maria Camino Noia representa: « .•• espacio-lugar de 
origen como base sustentadora del ser, un espacio al que recurrir, 
presente siempre como referenda» (40). La tension surge precisa-
mente por el desajuste de los dos mundos y su manera de percibir la 
vida, hacienda que sus personajes se muevan tomando caminos 
opuestos, aunque espiritualmente queden unidos sin convergencia. 
Comenzaremos con la pregunta c:que significado tiene el que 
Laura le haya pedido a Paco que cuide del magnolia que planto, aun 
sabiendo que no tiene proposito, ni el plantarlo, ni el hacerlo crecer 
en una tierra impropia para su desarrollo? Esto es lo que intentare-
mos aclarar. Con esta anecdota Mayoral se desliza en el interior del 
personaje y construye esta novela polifonica, cuyo proposito es cono-
cer la verdad entre los dos. 
El mito de la cultura es la forma adoptada por Paco para hacer 
su vida, para mantener su posicion, ya que elige permanecer en el 
pueblo. En retrospeccion, nos va descubriendo su relacion con Laura; 
nos revela que el siempre supo que ella nunca se quedaria en el te-
rrufio. Tambien lo atestigua Laura en la novela complementaria de 
esta, Plantar un drbol. El personaje principal protagoniza los mismos 
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hechos, pero vistas y narrados por ella. Dirigiendose al padre y ha-
blando de su desarraigo testifica: « ... porque siento que algo estaba 
mal desde el comienzo, no se bien desde d6nde, pero tambien se que 
volveria a dejaros ... » (93-94). Laura «conscientemente», desconoce la 
raz6n de su alejamiento. La respuesta quiza sea compleja y muy 
arraigada a su necesidad de independizarse. Laura quiere mas de 
cuanto esta a su alcance en el pueblo. En este punto los valores hu-
manos entre Paco y Laura difieren. Paco a pesar de parecer consentir 
a sus deseos, va a lo suyo. El la sigue viendo como la senorita Laura, 
la del Pazo, a la que siempre consider6 algo grande: su propio mito; 
a quien cree inalcanzable socialmente. Ha sido su suefio de amor, 
como fue la finca de Laura que mas tarde pas6 a manos de Paco. 
German Gull6n asegura en cuanto a las declaraciones cruzadas 
de los personajes que «Las versiones nunca encajan una con la otra, 
al contrario, forman un mosaico de relatos superpuestos» (66). Lo de 
la finca lo sabemos, no por este texto, sino por lo que dijo Laura en 
Plantar un drbol, novela germen de otra -Un drbol, un adi6s-, a su 
vez gemela de la nuestra. 
Sabemos por sus mon6logos interiores que Paco nunca toma la 
iniciativa. Siempre la deja a ella decidir y lo mismo que ella lo sac6 
a bailar, le podia haber pedido que fuera su novio, dependia de ella. 
Paco se excusa porno haberse comprometido mas con Laura, aun-
que al mismo tiempo atestigue que no le convencen las ideas que tie-
ne sabre la vida: carecen de l6gica. Esta ambivalencia mantiene la 
tension del texto entre un si y un no. Maria Socorro Suarez dice que 
ambos se separan, porque si no lo hicieran supondria renunciar a su 
ideal de vida (4). El terrufio atrae a Paco y nova a saltar la valla de 
la tradici6n e irse a estudiar fuera; no necesita arriesgarse como 
Laura. «Conscientemente», lo que le sujeta es el deber hacia su fa-
milia, con toda esa garantia de valores que da el terrufio. 
En principio, el motivo principal de quedarse en su tierra fue su 
madre, cuyo pasado ha vivido de cerca, con la que ha adquirido un 
compromiso y a quien debe lealtad. «lnconscientemente» vivir en la 
finca de Laura es sentirla, arroparse de su historia, de ella, poseer-
la. Tambien es la vida del pueblo con sus interrelaciones humanas lo 
que le satisface. Por su mon6logo interior nos descubre personajes 
y relaciones y se nos detallan las costumbres de la tierra; las de una 
sociedad que tenia unas directrices, pero que ha cambiado; la que 
postulaba normas sabre la servidumbre y el sexo que van desapare-
ciendo. Pero no era eso todo. Paco, aparte de vivir con sus amigos e 
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integrar las tertulias, lo que anhela es el sosiego de una vida ya co-
nocida, sin riesgos. De esta interacci6n se sirve la escritora para dar-
nos a conocer a las multiples personajes secundarios, para recrear 
un mundo rico en vivencias en el que se da una orquestaci6n de se-
res, yen el que aflora la intertextualidad de sus propias novelas. 
Maria Camino Noia escribe que «Este tipo de discursos estan diri-
gidos a menudo a una segunda persona, un narrador intradiegetico sin 
presencia en el espacio narrativo» (37). En este caso seran la supuesta 
escritora de la novela que se va contando, y Laura coma complemen-
to del pensamiento de Paco, a la cual se dirige «inconscientemente». El 
problema es que Laura ha sido siempre su centro de gravedad y aun-
que no quiere dejarse convencer, ni rendirle su persona, la sigue y le 
atrae como un iman. De ahi esa dependencia continua y la tension 
consecuente en su relaci6n amistosa. Pero sus voces no se unen sino 
que se bifurcan; por eso, surge una polifonia de pensamiento y acci6n, 
en paralelo, creyendo el uno dominar al otro. Laura presume el hecho 
que Paco siempre respondi6 a sus llamadas; sin embargo, el nos expli-
ca que Laura no lo tuvo nunca a sus pies. No era sino pura fantasia 
par su parte y centra su explicaci6n en el incidente del perro rabioso. 
Paco aclara su conducta, diciendo que lo que el hizo y lo que ella in-
terpret6 eran dos cosas diferentes. Para Laura el super6 la prueba de 
heroe, defendiendola. Pero Paco afirma que ella se inventa historias y 
aunque la comunidad le dio un aplauso, el afirma que lo que hizo era 
lo unico que se podia hacer. Correr hubiera supuesto un riesgo; no po-
dian competir con el perro. Dos versiones distintas producto de la de-
fensa de sus posturas personales, del deseo «inconsciente» de querer 
<laminar y no querer ser dominado. 
Las dos voces narrativas se dan en esos apartes de secciones mar-
cadas, extrapoladas; las de ella en letra bastardilla, las de el en cur-
siva. La de Laura responde paralelamente, desde un mas alla, sin 
encuentro posible. Esto constituye la polifonia del texto. Algo seme-
jante ocurre en Candida otra vez (1979), primera novela de Mayoral, 
donde apuntan estas relaciones casi absorbentes entre ciertos perso-
najes, siendo el centro una mujer que atrae por su fuerza e indepen-
dencia. Pedro, el protagonista, al igual que Paco, no quiere que la 
influencia de ella le desvie su camino, aunque llegado el momenta, 
no le pueda negar su ayuda (70). 
Segun Bajtin (The Dialogic Imagination 263), dentro del lengua-
je de un mismo contenido se dan voces que conciben una misma idea 
de forma diferente, y se expresan por separado. Esto da lugar a que 
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se puedan conocer las perspectivas de los narradores-personajes sa-
bre lo que es la historia, y de este modo poder acercarse a la verdad. 
Y es lo que la autora nos va a ofrecer: una vision al menos doble de 
por que Paco y Laura no unieron sus vidas, a pesar de que se atra-
jeran, a pesar de que se entendieran, aunque hicieran el amor, aun-
que Laura fuera para el el eje de su vida. Con sus declaraciones se 
forma un palimpsesto del que nos habla German Gullon (66), y con 
cuya idea coincide Margaret Jones (89). 
La sintesis de sus encuentros, de la vida que llevan sin union, va a 
coincidir finalmente en ese ultimo arbol: el magnolia que ella decidio 
en principio plantar sola, hasta que se dio cuenta de que no lo podia 
hacer. Laura lo manifiesta en esa voz aparte: «Quiero plantarlo sola, 
Paco, no te ofendas ... Tienes razon va a quedar torcido. Hacen falta dos, 
igual que para tener un hijo ... » (Baja el magnolia 20). Quiza el propo-
sito de plantar el arbol fuera, por parte de Laura, un gesto sublime, una 
forma de trascender la imposibilidad de union total en sus vidas, o tal 
vez la esperanza de un futuro. En esta ocasion, Paco consiente al ges-
to de ella, y acepta su presencia en forma de magnolia. Paco ya madu-
ro, la echa de menos y la desea. Por sus declaraciones sabemos que exis-
tia entre ellos algo sublime: «Tu eres la unica persona con la que he 
hablado de Dios, y de la muerte, y del sentido de la vida, y de la culpa, 
y del sacrificio, y del amor» (Baja ... 137). 
«Inconscientemente», Laura le atrae; «conscientemente», la re-
chaza porque quiere desviarlo de su camino. Seguirla seria traicio-
nar su ideal de vida, cancelar sus obligaciones familiares y amisto-
sas, las que contrajo cuando decidio quedarse en su tierra: el mito 
del terrufio. Concha Alborg menciona que esto es comun en los per-
sonajes de las novelas de Mayoral (184), y que el quedarse represen-
ta para ella disfrutar de la seguridad que la tradicion le proporcio-
na tal y como comenta German Gullon: «La leyenda proporciona 
una seguridad consoladora frente a la falta de absolutos» (66). Yes 
tambien la falta de interes por lo que hace Laura, lo que impulsa a 
Paco a quedarse, a no seguirla. No puede comprender que Laura 
abandone el hogar y al padre, ya tan mayor y tan querido de todos. 
El hombre que no se caso por no darle madrastra, aunque ella nos 
lo desmienta y nos diga que fue porque la imagen de la mujer muer-
ta, su madre, era demasiado poderosa. De nuevo dos perspectivas en 
paralelo, dos acciones en defensa de su propio 'yo'. 
Y por eso nos ha dicho Paco que arranco el granado para que 
ella no le desarreglara la vida, para que no lo llevara por un sende-
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ro contrario a sus ideas. Tuvieron sus encuentros, incluso hicieron 
el amor en el horreo a instancias de ella; se casaron por separado; 
se comunicaron y se vieron en el pueblo con frecuencia. Sin embar-
go, aunque lo del magnolia viene a ser otra intromision de Laura, 
esta vez la deja obrar; la deja que lo plante. Para esta epoca la mu-
jer de el ya habia muerto. Remos de tener en cuenta que Laura dis-
pone del habitat de Paco como si fuera suyo; simplemente porque lo 
fue y por aquello de que ella pertenecia a una clase mas alta y se 
creia con el derecho de disponer de la tierra a su antojo. Haber sido 
propiedad de su padre y antepasados, parecia darle el derecho de 
hacer y deshacer sin necesidad del consentimiento de nadie. 
Las contradicciones y ambivalencias siguen cuando el reconoce 
que si, que estuvo enamorado de ella, pero que no le pidio que fue-
ra su novia. Para novia eligio a Isabel su mujer, a quien todo lo que 
fuera de el le parecia excepcional; contrariamente a Laura, que siem-
pre le recriminaba la falta de vigor para desarrollar su talento, para 
hacerse arquitecto, para salir de la comodidad del pueblo y para ex-
perimentar. Paco, ya viudo, ya pesar de todo, no quiere caer bajo el 
embrujo de su presencia cuando su hija Maita le propone que Laura 
vaya a la finca para convalecer, a raiz de la muerte del marido. 
Continuamente, cuando el momento de posible reconciliacion 
surge, el lo rechaza: nunca viene bien. Y es esa postura ambivalente 
manifestada por sus acciones lo que crea la tension de la novela y 
por la que se estructura. Laura, narradora metadiegetica, nos afir-
ma lo mismo: «Ahora siento cada vez mas fuerte la nostalgia de lo 
que deje y de lo que pudo haber sido.» (Bajo ... 141). El personaje se 
contradice porque ya nos habia dicho que volveria a dejar el pueblo. 
Este intercambio de posiciones carece de sentido, maxime cuando 
Paco le pregunta a Laura si alguna vez se acordo de el; si la verdad 
es otra de la aparente; si aposto tan fuerte en la primera decision que 
ya no podia echar marcha atras. 
c:Cual es la verdad en todo esto? c:Estaba enamorada de Fernan-
do, su esposo? La voz de Laura quiza pueda servirnos de respuesta: 
« Pero coma le vas a decir a una monja enclaustrada que no hay vida 
eterna?» (Baja ... 203). En otras palabras, tuvo que seguir 'su verdad', 
estuviera o no equivocada. A lo largo de su amistad, siempre ha exis-
tido una especie de intercambio mental entre ellos, una comuni-
cacion que se traduce en las semejanzas de los hijos, ya sea en su 
personalidad o fisicamente. Maita es practicamente como Laura, 
aunque el lo justifica diciendo que fue la convivencia la causa de que 
- 72 -
UN MAGNO LIO PARA DOS: LA NOVELA DE MARINA MAYORAL 
tuvieran gustos semejantes. El hijo de ella se parece a Paco y nunca 
sabemos si fue producto del encuentro en el h6rreo, «ella se lo hu-
biera dicho» nos menciona Paco, o es pura coincidencia. 
Paco atestigua a favor de lo que la gente decia, que el era el no-
vio de Laura, aunque mantiene la realidad de que nunca se habian 
comprometido. Contrapone la falta de esta verdad al hecho de que 
su mujer ya andaba enamorada de el en tiempos de la escuela. Por 
ella, nos dice, si que hubiera dado la vida; va aparejada su declara-
ci6n al hablar del incidente del perro y c6mo lo toma Laura. Sabe-
mos que Isabel se sentia celosa de lo que la gente contaba y de no 
haber sido ella la protagonista de aquella anecdota. Era guapa, no 
de la clase social de Laura, pero rica. Mujer que le dio sosiego y ocho 
hijos. 
Los mon6logos de Paco van descubriendo esa especie de lucha que 
lleva consigo mismo, justificando que a quien quiso fue a su mujer, pero 
con quien quiere conversar y estar es con Laura. Esa contradicci6n in-
terior le sigue toda su vida, a pesar de la familia, de su exito profesio-
nal y de su vida holgada. En la entrevista con Aurora Intxausti, Mayo-
ral le hace este comentario sobre los dos amores del protagonista: « Uno 
es de su mundo real, y el otro, del de los suefios» (2). 
c:Es esto lo que le ha ocurrido a Paco? Porque Paco, en el mo-
mento de contar la historia, nos dice que va una vez por semana al 
cementerio y cada dia se sienta en el banco que construy6 frente al 
magnolio para hablar con Laura. Con ella, nos dice, se puede hablar 
de todo. Los dos coinciden en eso. Lo sabemos por medio de la na-
rraci6n metadiegetica de Laura narradora, al responder a Paco. 
Laura es el otro lado, la otra verdad de ese amor que se manifiesta 
por la polifonia, pero sin verse realizado. Bien podia encamar al Paco 
que le falta a el: al hueco que tiene por llenar. 
Las dos formas de vida, la de la generaci6n vieja y la de la joven, 
se hacen obvias tanto en el terreno social y profesional como tam-
bien por el contraste hombre/mujer. Los hijos de Paco son casi todos 
profesionales y muchos han estudiado fuera, aunque ninguno le sa-
li6 medico como queria -solamente el hijo mayor de Laura, que esta 
en America-. Antes eran los hombres quienes llevaban vidas sexua-
les dobles o fuera del canon, tal es el caso de Paco y sus escapadas 
para ver a Manuela; ahora es Maita, la hija, quien convive con un 
hombre casado. Paco nos da una buena idea de lo que se esperaba 
del hombre y la mujer, a traves de su constante mon6logo interior. 
Los varones podian echar una cana al aire; las chicas eran diferen-
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tes, claro, menos Laura. Y ahora Maita, casi el retrato de ella. Hay 
pues, ambivalencia del proceder de dos generaciones. Esto nose des-
miente ni se cuestiona, pero si la supuesta hombria que todos asu-
men debe protagonizar el hombre. 
La polifonia se ha revelado por media de un dialogismo que con-
tiene las interferencias de los tiempos, dependiendo del momenta. 
Por eso los hechos resultan diferentes; se relacionan con el crono-
topo de la historia que se relata. Las mujeres de la posguerra ac-
tuaban de una forma y las de la democracia viven el momenta de las 
libertades. 
Mayoral nos ha ofrecido un panorama de amplia libertad perso-
nal, mientras nos cuenta una historia principal y muchas mas. Se-
gun Roberta Johnson: « ... proyecta unas vidas modemas que tambien 
se encuentran atrapadas en una tension entre las normas tradicio-
nales, restrictivas, y lo moderno que quiere destruir las castas socia-
les y los papeles anticuados de los sexos» (63). Al mismo tiempo, la 
ideologia de Mayoral parece adscribirse, segun Garcia Rey, al con-
vencimiento humano de «La vivencia de la doble faceta del ciclo vi-
tal del hombre: la universalidad del ser vivo en tanto hombre y la 
particularidad de los individuos concretos que se encuentran inmer-
sos en un media social especifico y agrupados en generaciones an-
tag6nicas» (221). Dentro de este ser humano coexisten su propia 
dualidad, y una forma de vida fragmentada. El discurso no es lineal; 
se nutre de la voz de muchos y de la analepsis para incluir el pasa-
do, la memoria, a fin de que tengamos una historia interrelaciona-
da. Y es precisamente por el mon6logo interior y los narradores, 
inter o metadiegeticos, como percibimos la polifonia de las verdades. 
Termina con un final circular que nos lleva desde un encuentro de 
dos personajes en un ambito y tiempo, a otro posible reencuentro 
que puede ser, por parte de Laura, la aceptaci6n de que se equivoc6 
al marcharse, y por Paco a aceptar a Laura tal como era. 
Y volviendo a la pregunta ccual es la verdad, intenci6n o signifi-
cado, por parte de Laura, de querer plantar el magnolia si nunca lo 
va a disfrutar over crecer? cSignifica tratar de conocer la verdad, la 
verdad de la vida, de una existencia que no parece tener sentido sino 
en la muerte? cPuede ser que el magnolia sea simplemente, enter-
minos posmodemistas, la imagen de lo que debi6 ser, la vida de ellos 
juntas, pero sin compromiso? cRepresenta una soluci6n facil a esa 
controversia de vidas que aun amandose no pudieron veneer las con-
diciones del tiempo y espacio? Quiza la respuesta sea que no fueron 
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a ningun sitio en su relacion, sino que es la materializacion de un 
amor que ya no hiere, ni quema, mudo, que no necesita o pide co-
rrespondencia 
En el posmodernismo, siguiendo a Linda Hutcheon (52), se crea 
un mito y se cuestiona. Aqui es la leyenda de Paco frente a la de 
Laura la que se cuestiona. Tambien hemos presenciado las parado-
jas de sus vidas: Paco nos ha expuesto al pasado para mejor com-
prender el presente y tambien, al comportamiento de unos personajes 
dentro de una cultura en crisis. Hay retorno al mito y especialmen-
te a la busqueda de lo real, de la Verdad. Creo que el magnolia re-
presenta esa busqueda, la verdad de ellos, la de si los dos se negaron 
una convivencia por encima de los tiempos. Pero hay mas: es tam-
bien la verdad que el posmodernismo persigue aunque nos quede 
abierta a interpretacion. Roberta Johnson asevera que «La narrati-
va de Marina Mayoral rompe barreras literarias y sociales. Su habil 
combinacion de elementos genericos y tecnicas narrativas cruza una 
frontera para llegar a un lugar en que hay una plena libertad litera-
ria al mismo tiempo que responde, de una forma muy tradicional, al 
primer requisito de toda narracion, contar una historia que intere-
sa al lector» (62-63). 
Finalmente, sera 'la mirada estetica', la mirada del otro, segun 
Elsa Drucaroff al interpretar a Bajtin, lo que nos complete la idea. 
«El heroe es la totalidad creada por el autor i'Por que totalidad'? En 
el pensamiento de Bajtin los humanos son seres inconclusos, abier-
tos al devenir, sumergidos en una vision necesariamente parcial y 
fragmentada, por egocentrica. iOuien los completa, los une con su 
mirada? Otro ser humano, un semejante, un otro» (89). En otras 
palabras, el yo se construye con la mirada del tu. E insiste diciendo 
que los humanos estamos todos «Atrapados en la carcel de la subje-
tividad, solo contamos con el projimo que nos observa para que se 
atenue la prision» (89). Al final, «consciente e inconsciente», parecen 
unirse por el deseo de Paco de habitar el magnolia con Laura, en un 
acto sublime de liberacion. 
Despues de leer Un drbol, un adi6s, nos llega repetida, y mas re-
donda, la idea de la autora de confrontar estas dos vidas que van en 
paralelo y no se unen. No se descubre mas en esta ultima, de lo que 
ya conodamos en Baja ... solamente se reitera lo ya sabido. La voz de 
Paco, sin embargo, se manifiesta de manera mas amplia, con una 
certidumbre de que lo elegido, el terrufio, es sin cuestion su destino. 
Baja el magnolia esta mas hecha, mejor pensada y enriquecida por 
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el mon6logo interior de Paco, que sus precedentes Plantar un arbol 
y Un arbol, un amor. 
Pero es sin embargo la decision de Laura de volver al cobijo del 
arbol, de la tierra, y la introspecci6n de Paco de querer saber la ver-
dad o intenci6n de querer plantarlo, lo que ha unido las dos voces 
bajo el magnolia: uno ha podido completar al otro. El final es incon-
cluso, depende del lector, del ser que lee la novela, para poder juzgar 
en conjunto la verdad de la relaci6n entre los protagonistas. Baja el 
magnolia es, segun Antonio Valencia, «Obra que crece en las manos» 
(9). Y a eso hemos llegado. 
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